乳媪应声退下。

廊下很快只剩他们二人。

顾琇望着乳媪离开的方向，缓缓开口：“我原以为，世子做这些只是为了玉娘。”

沉昭沉默片刻。

“最初确实是。”

顾琇偏头看他。

“后来从他还在阿玉腹中时，我便一日日看着他长大，习惯了他的动静，也习惯了照顾他，到他如今平安出生……”

沉昭垂下眼。

“……总归是不一样了。”

身后的门响了一声，沉昭回头。

玉娘披着外衣站在门边。她头发还散着，脸色也带着产后的苍白，显然才醒不久。

沉昭眉头立刻皱了起来：“怎么出来了？”

“躺得太久了，有些难受。”

“那也不该站在风口。”他说着已经走过去，将她扶回屋内。

玉娘任由他扶着坐到榻上。

沉昭替她将身后的软枕放好，又伸手去关窗。

“阿昭。”

他的手停在窗扇上。

“嗯？”

玉娘看着他：“方才的话，我都听见了。”

沉昭将窗合上：“顾琇的那些话你不必放在心上。”

“可他说的也不全是错的。”

沉昭转过身。

玉娘低着头，双手交迭在薄被上。

“阿昭。”她道，“等我身子养好了，我想回长安。”

沉昭看着她：“为了孩子？”

玉娘沉默片刻，还是点了点头。

“也是一部分原因。他的身份总不能一直这样没有着落。”她低声道，“你已经替我做得够多了，可这些事情不该也由你来承担。”

她的手指慢慢收拢。

“我是他的阿娘，有些事本来就该由我去办。”

沉昭的目光停在她脸上，忽然问：“那曼苏尔呢？”

玉娘抬起眼。

“孩子的事，你现在打算告诉他吗？”

屋里静了下来。

过了许久，她才低声道：“……等回长安以后再说吧。”

沉昭没有再问。

他当然知道，她总有一日会走。可当这一天真正被她亲口说出来，心口仍像骤然空了一块。

半晌，他才道：“好。”

玉娘怔了怔，有些意外。

沉昭已经走回榻边。

“你想回长安，我送你回去。”

“阿昭……”

“你想替孩子做什么，我都不会拦你。”沉昭看着她，“若有我能帮得上忙的，也尽管告诉我。”

玉娘望着他，久久没有说话。

这些日子，从她初到庭州，到腹中的孩子一日日长大，再到如今平安出生，沉昭始终陪伴在她身边。她知道自己欠他的早已不是一个谢字能够说清的。

更何况，有些话说出来，也只会徒增生分。

可想到要离开庭州，离开他，她胸口还是闷得发疼。

玉娘忽然伸手攥住了他的衣袖。

“阿昭。”她声音里带着点闷闷的鼻音，“我好舍不得你。”

沉昭没有说话，只顺着她的手在榻边坐了下来。

玉娘自然而然地朝他靠了过去，将额头抵在他肩上。

沉昭闭了闭眼，咽下喉间的涩意，然后抬起手，缓缓环住她。

谁都没有再说话。

窗外春光正好，风吹过新生的枝叶，沙沙作响。

玉娘伏在他肩头，安静地靠了一会儿。

孩子满月以后，玉娘恢复得比她自己预想中还要快。

身形、气色都已经与往日相差无几。府医和侍御医先后仔细看过两回，都颇为惊异，只道她产后恢复得实在少见。如今只要沿途不急着赶路，多加休息，回长安已无大碍。

于是归期就此定下。

夜里刚下过一场雨，庭州入夏迟，夜风里仍带着清凉的水汽。院中的石阶被洗得湿漉漉的，树叶承不住水，偶尔落下一滴，打在窗外檐瓦上。

孩子已经睡了。乳媪将他抱去外间，屋里一下安静许多，只剩案头一盏孤灯。

沉昭坐在榻上，面前横着一张矮案，案上摊着回长安的舆图，旁边压着几页写满道里与驿站的纸。他正低头核对最后几处停宿的地方。

玉娘沐浴回来时，看见的便是这一幕。

她长发未挽，只松松披在身后，身上换了一件宽软的寝衣。走到沉昭身旁，也没有另寻地方坐，扶着他的肩便侧身坐进了他怀里。

沉昭很自然地揽住她的腰，顺手将她往胸前带了带。

“孩子睡了？”

“嗯。”

玉娘低头看了一眼案上的舆图。

“你还在看这些？”

“再确认一遍。”

沉昭指了指图上一处。

“我送你到这里。”