我的工位、我的双手、我的每一个细微动作，半点纰漏、半点懈怠、半点迟缓都逃不过他的眼睛。

“白天堆货犯错，连累整条流水线拖慢产量，现在还要老子陪着你熬夜受罪？”

他声音粗哑、刻薄、冰冷，带着浓浓的不耐与厌弃，每一个字都像细小的冰碴，狠狠扎进我的心里。

“你这种新人，手脚慢、脑子笨、吃不得苦、扛不住累，纯粹就是厂里的累赘！”

“今晚我把话放这，补不完这双倍产量，天亮直接拖小黑屋，断水断粮关三天！”

“到时候别说睡觉吃饭，连一口水都没得喝，活活饿你、渴你、熬你！”

冰冷的威胁层层叠加、死死压来，没有半分玩笑、没有半分余地、没有半分人情。

我浑身肌肉瞬间紧绷到极致，牙关死死咬紧，咬得牙龈发酸、口腔发腥，心底所有的委屈、不甘、愤怒、酸涩全部被我强行压死、死死憋住，不敢流露半分。

我不敢回话、不敢辩解、不敢抬头、不敢对视、不敢停顿、不敢喘息。

在这里，强者的道理就是唯一的规矩，弱者的委屈就是活该的罪责。我是新人、我弱小、我犯错、我被罚，我连开口辩解的资格都没有。

我唯一能做的，就是拼命提速、拼命劳作、拼命清理、拼命补齐遥遥无期的双倍产量。

我强行压下后背撕裂般的灼烧痛感、膝盖酸涩的钝痛、双手麻木溃烂的刺痛、大脑昏沉的眩晕感，逼着自己濒临极限的身体再度发力、再度提速、再度紧绷。

剪刀翻飞的速度被我逼到了身体的极致、本能的极致、意志的极致。

指尖伤口被反复拉扯、反复撕裂、反复摩擦，破损的创面不断渗液、微微渗血，温热的血丝混着冰冷的油污、塑胶碎屑、工业胶水，死死糊在伤口上，形成一层肮脏坚硬的膜，愈发加重着刺痛与炎症。

可我不敢停、不能停、停不起。

眼前的流水线仿佛没有尽头，密密麻麻、层层叠叠、源源不断的塑胶货品顺着飞速滚动的传送带疯狂冲刷而来，一波接着一波、一浪高过一浪，无穷无尽、无休无止。

白日正常产量尚且让人拼尽全力、濒临崩溃，如今翻倍增速、翻倍产量，对我这个满身伤痕、体能透支、濒临虚脱的新人来说，简直是一座高耸入云、根本无法翻越的绝望大山。

看不到尽头、看不到希望、看不到终点，只有无休止的劳作、无休止的痛苦、无休止的煎熬。

深夜的时间，是世间最残忍、最磨人的东西。

白日的劳作，有数百人并肩煎熬，有嘈杂人声分散注意力，有短暂饭点缓冲喘息，有天光流转缓解压抑，时间尚且过得相对快一些。

而深夜的通宵，是孤身一人的绝境炼狱。

没有同伴、没有人声、没有温暖、没有缓冲、没有退路、没有希望。

整座空旷厂房，只剩我一人苦苦支撑，只剩机器轰鸣不断、痛感连绵不休、死寂层层包裹。孤独、绝望、无助、茫然，四种情绪交织缠绕、层层碾压，比棍棒殴打、皮肉疼痛更磨人、更诛心、更熬意志。

每一秒都漫长如一个世纪，每一分钟都煎熬如一场酷刑，每一小时都像熬过整整一生。

不知在麻木、痛苦、恍惚、死撑里熬了多久，门口看守持续的呵斥声渐渐稀疏、渐渐低沉、渐渐停歇。

他熬不住深夜的困倦，眼皮越来越沉、越来越耷拉，怒骂训斥的力气慢慢耗尽，最后只剩下慵懒粗重的呼吸声，在寂静的夜里微微起伏。指尖的香烟燃到烟蒂，滚烫的火星彻底熄灭，他也彻底放松了警惕，半眯着眼、昏昏欲睡，进入半休眠的状态。

整座车间，终于迎来了今夜唯一的、短暂的松懈空隙。

一直静静站在侧边工位、默默值守、默默帮我兜底、不敢有半点异动的阿远，终于敢悄悄挪动脚步。

他的动作轻到极致、柔到极致，脚尖轻轻点地、脚跟不落地，全程落地无声、移步无痕，像一片轻轻飘荡的落叶，生怕发出半点响动、半点杂音，惊扰到门口休憩的看守，引来不必要的责罚与连坐。

他极其谨慎、极其警惕、极其小心地侧过身，漆黑疲惫的眼眸飞快扫向门口藤椅上的看守，确认对方已然闭目昏沉、无暇看管之后，才轻轻侧身挪到我的身侧，与我并肩而立。

惨白冰冷的灯管光线落在他单薄消瘦、嶙峋干瘪的身上，将他疲惫憔悴、毫无血色的脸庞照得清清楚楚、一览无余。

他眼底的乌青厚重浓郁、深如墨色，眼窝深深凹陷，眼皮浮肿酸胀，密密麻麻的红血丝爬满眼白，疲惫早已浸透他的每一寸肌理。单薄的肩膀不受控制地微微颤抖、痉挛，瘦弱的脊背紧绷僵硬，